方继孝，笔名由己，毕业于北京师范大学中文系，北京鲁迅博物馆荣誉馆员，著有《陈梦家往事》《陈独秀遗稿的下落》等。

在中国，近现代名人手迹收藏家的序列中，方继孝是其中声名赫赫的一位。

在方继孝的家里，堆积着他多年的收藏——上万封书信。

陈独秀、朱自清、马寅初、蔡元培、丰子恺、宗白华……这些著名人物的手迹都在他狭小的屋子里汇聚，书信里每个字，都洋溢出旧时代的风采。

方继孝早期喜欢集邮，因工作之便，方继孝常会接触到一些文化名人，于是便拿着首日封找他们签名。

有时名人太忙，就留下方继孝家的地址，写好后再邮寄过来。这样，方继孝和名人开始通信，渐渐地，他转向信札收藏。

那时北京月坛公园邮票市场上有许多商贩出售旧信封，信封上贴着精美的邮票。一次偶然机会，方继孝在这些旧信封里面发现了名人书信，是曹禺、郭沫若、周而复等著名作家的手迹。当时邮票贩子只看重旧信封上的邮票，对信的内容根本不在意。

方继孝专拣文化名人的信买。“当时很便宜，因为邮票不值钱，信封就不值钱。”方继孝回忆说。

1993年，方继孝在潘家园买到一大口袋人民文学出版社的老信函，几乎所有在人民文学出版社出过书的作家的信都有。

在那个大口袋里，方继孝找到了茅盾的《鼓吹集》亲笔所书序二页，还有巴金《新生》亲笔书序一页。方继孝不知道卖信封的小贩不知道谁是茅盾，怕要价太高，自己买不起，就壮着胆子问了一句：“你这口袋怎么卖？”对方说你给出个价吧。

当时方继孝兜里就300元钱，最后双方以300元成交。那一次，方继孝一下子就收藏了50多件名人信札，而茅盾和巴金亲笔书写的序文成了方继孝当时最有价值的收藏品。他还因此将自己的书房命名为“双序斋”。

方继孝说：“我收藏名人手迹有几个标准，第一，看书法价值。像茅盾、郭沫若、沈从文、钱钟书这些大家的书信，都是精美的书法艺术品。第二，书信的内容要有文献价值，书信会牵涉重要人物、重要事件，现在很多人写书是靠在网上随便搜一些‘大路资料’，随便编编，就攒成一本书，没任何真材实料，我不喜欢这样。我收藏的目的，是为了占有大量资料，为考据研究提供佐证。”

1998年春天，赵萝蕤去世后不久，她和丈夫陈梦家的信件和资料都流到了潘家园旧货市场。方继孝当即买下他们的上千封通信，二人通信对象几乎涵盖了上世纪中国所有重要学者。

方继孝说：“现在很多人知道王世襄，但少有人知道陈梦家。其实，陈梦家是泰斗级的学者，集诗歌、古史学、古文字学、青铜器鉴赏和明代家具鉴藏于一身的大家。王世襄先生曾说过：‘如果天假其年，梦家幸逃劫难，活到今天，我相信他早已写成明代家具的皇皇巨著。这个题目轮不到我去写，就是想写也不敢写了。’有人说，陈梦家生性吝啬，不好结交朋友，人缘较差，还有生活作风问题。这一切在那个时代足以致人于死地。但从书信中可见，事实真相并非如此。”

在方继孝的书桌上，放着一本装订打印成册的《陈梦家和他的朋友们》手稿。这是方继孝主要根据自己收藏到的陈梦家友朋来信及有关资料撰写而成，已交由三联书店编辑，不久即将出版。

在方继孝看来，他收藏的意义或许正在于此。那些名人名家的手迹不仅是投资品，艺术品，更是历史的见证。

文/彭参

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。